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CAP. L 

Sabato nera. 

Era un sabato sera; all' orologio erari sonatele undici, 
e noi ci congedammo dai nostri amici, e e' incammi- 
nammo verso casa. Passate parecchie strade, voltammo 
in una stretta viuzza; tutto era nella quiete e nell'oscu- 
rità, eccettuato una finestra a pian terreno. — Là, — - dis- 
s' io — forse qualche povero manifattore, benché rifinito 
dal lavorare tutta la giornata, si sforza di accrescere il 
suo misero campamento. 

— Fermiamoci a vedere, — disse il mio compagno. 
E ciò non era difficile, essendo la casa un' antica fab- 
brica, edificata quando il livello del terreno era più 
basso che non è al presente: tanto che i passeggieri fa- 
cilmente vedevano quel che succedeva là dentro. 

Quando noi fummo venuti di faccia alla finestra, ve- 
demmo un uomo di mezza età che, seduto alla sua ta- 
vola da lavoro, terminava una molla di orologio. L'or- 
digno scattava, e l'opera era perduta: ei ripeteva la 
prova, e nuovamente gli falliva. Una leggiera e mo- 
mentanea espressione di turbamento compariva sulla sua 
faccia, ma la nube dileguavasi subitamente : egli allora, 
giunte le mani e guardando in alto, moveva le labbra, 
come se profferisse una breve e t;alda preghiera: sparita 
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la espressione del turbamento, riprendeva tranquillo il 
suo lavoro. Dopo alcuni minuti guardò Torà, e, vedendo 
che era mezzanotte, mise da parte il lavoro; e, portando 
la lucerna dalla tavola in altra parte della stanza, prese 
un libro ed incominciò a leggere; poco dopo lo richiuse, 
e inginocchiandosi pregò fervorosamente; riprese poi la 
sua sedia, stette un poco immerso in una profonda me- 
ditazione, quindi, prendendo la lucerna, lasciò la stanza. 

— È uno dei vostri divotoni, — disse il mio compa- 
gno camminando, — è uno di quella razza; ne sono 
sicuro. 

— Può darsi ; ma non hai tu osservato la sua pazien- 
za, benché egli fallisse più volte nel suo lavoro? non 
hai tu notato V espressione del suo volto? Essa indicava 
turbamento, ma non stizza né collera. 

— Sì, egli aveva una certa espressione molto diversa, 
in generale, da quella di un operaio quando gli accade 
qualcosa. Non è questo però quel che voglio osservare. 
Costui sembra povero, ma vi è un non so che di mol- 
to decente, anzi di rispettabile intorno a lui; e qual po- 
trebbe essere la ragione per la quale egli lascia così in 
tronco il lavoro? 

— Non hai tu veduto eh' eran le dodici ? Il giorno 
del Signore - il giorno del riposo dalle cure mondane - 
è incominciato. 

— Ebbene ! questo è un volere essere preciso ecces- 
sivamente; se egli andasse alla chiesa come si usa, cer- 
tamente nulla importerebbe il lavorare mezz' ora più o 
xnezz' ora meno per finire quel che rimane da farsi : 
quest' uomo è carico di famiglia. Ecco dunque uno dei 
soliti errori in materia di religione. 

Io non sono del tuo parere; io non posso biasimare 

r estrema rigidezza nello sforzarsi di fare la volontà di 
Dio. Certamente non si può esser troppo giusti, operando 
come indica la Bibbia. 
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— Ma che male sarebbe stato se questo povero uomo 
avesse lavorato un* ora o due di più? egli deve avere 
qualche ragione per star così fino a tardi al lavoro; forse 
la sua moglie ed i suoi figli sono malati 

— Ei crede che si deve primieramente ubbidire ai 
comandamenti di Dio; ed è sicuro che Dio non vuol 
farlo soffrire per essere ubbidiente alla sua volontà. . * 

— Allora tu supponi che egli aspetti che Iddio 
voglia operare qualche miracolo per aiutarlo; perchè, di 
sicuro, se il suo lavoro non è finito, non gli sarà pagato. 
Per parte mia non intenderei che un operaio lasciasse 
un lavoro non finito per tali idee fanatiche; e se il suo 
padrone fosse della stessa opinione mia, ed avesse biso- 
gno del lavoro dimani, che sarebbe di queir operaio? 

— Caro amico, ogni cosa in questo mondo appartiene 
a Dio; e rammentiamo che tutte le cose cooperano al 
bene di coloro che amano Lui. 

— Tutto questo sarà verissimo; ma vorrei sapere 
qualcosa di più su quest' uomo. Voglio tornare di- 
mattina in questa strada per vedere quello che accade; 
e dopo pranzo passerò da te. 

CAP. IL 

l a Domenica mattina. 

— Ebbene, — diss' io, — amico, sei tu stato a vedere 
il nostro povero oriolaio? 

— Sì, e non so che me ne fare; vi è un certo che di 
originale in tutto ciò che egli dice e fa; io non ho ve- 
duto mai nessuno che lo somigliasse. 

— Perchè? Cos' è avvenuto? 

— Jersera, dopo che fummo partiti, pensai un pezzo 
a quanto avevamo veduto. Mi sono alzato stamattina di 
buon' ora, e alle sei sono stato di nuovo a quella casa. 
Parecchie famiglie vivono in quel casamento : la porta 
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di strada era aperta: entro, salgo i primi scalini e trovo 
un angolo oscuro in cui posso trattenermi, e udire e ve- 
dere tutto ciò che accadeva nella stanza. 

— Mio buono amico, tu sei stato un po' troppo cu- 
rioso; stupisco invero che tu non avessi paura di scon- 
tare la tua curiosità. 

— Io fui, come ti ho detto, molto colpito dalla vista 
di quest' uomo; e anche scoperto lì, non credo che ne 
avrei potuto soffrire : mi pare un uomo tutt' altro che 
risentito. 

— Non mi sembra però che il tuo procedere fosse lo- 
devole, e qualunque possa essere V evento, non saresti 
certamente di parere per un' altra volta di adottare un 
modo così improprio: ma tira avanti. \ 

— Appena mi era messo in quel posto, quando udii il 
povero oriolaio cantare. Ora, pensai tra me, ti ho trovato 
al lavoro. Ma mi era ingannato: egli stava seduto co' suoi 
figliuoli intorno, e una Bibbia era aperta soprala tavola; 
stavano cantando il Salmo 103. Vicino al padre sedeva 
una giovanetta di circa quattordici anni; il suo braccio 
posava sulla spalla di lui: tra le sue ginocchia egli te- 
neva un bambino di tre o quattro anni, mentre che l'al- 
tro fratello, maggiore di qualche anno, compiva il gruppo. 
Essi cantavano nella più gradevole maniera; ed io sen- 
tiva un' altra voce dalla vicina stanza unirsi con quella : 
ciò che essi cantavano evidentemente veniva dai loro 
cuori, e devo confessare che andava al mio. 

— Non me ne maraviglio ; ma seguita. 

— Dopo che ebbero cantato, s* inginocchiarono e pre- 
garono. Io fui particolarmente commosso dalla preghiera 
della figlia. L 1 ho qui scritta e te la voglio leggere. — 
0 Salvatore benedetto, amico dei peccatori, noi t' invo- 
chiamo con tutto il cuore, e possa il tuo Santo Spirito 
insegnarci a pregare dirittamente. Noi vivemmo senza 
la conoscenza e V amore di te, e fummo sempre infelici; 
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ma ora, o Signore, noi ti amiamo, e sappiamo che tu 
ami noi. Oh! sii con noi, e ci benedici; specialmente sii 
con noi questo giorno; è il giorno tuo. Bendici abili a 
servirti con tutto il cuore; possiamo noi prestare atten- 
zione alla tua Parola, e tu rendici abili ad intenderla. 
Benedici il nostro caro Ministro, il quale c' insegna a 
conoscerti. 0 Signore, sii con la nostra cara madre: noi 
ti supplichiamo per lei, tu puoi togliere la sua malattia 
se vuoi (una voce dalla stanza vicina aggiunse: € Ma 
sia fatta la tua volontà »). Sì, o Signore, sia fatta la 
tua volontà; possa il nostro caro padre esserci conservato, 
e possiamo noi tutti essere buoni figliuoli. Amen. 

— Ora, a colazione, — disse il padre. — Giannina, 
dov' è il latte? — La tavola fu nell'istante apparecchia- 
ta con quattro tazze, un mezzo pane, e un vaso di latte; 
ognuno prese il suo posto, e il padre chiese a Dio la be- 
nedizione. 

— Tu hai fatto un quadro interessante davvero, — 
diss' io. — Paragona quest' umile pasto colle sontuose 
refezioni del mondo, e dimmi in quale di essi è la vera 
felicità. Un povero artigiano supplica Iddio a benedire 
il suo umile cibo, e mangia con piacere, e senza trava- 
glio; mentre V uomo irreligioso e sensuale siede alla sua 
lauta mensa, senza pensare punto all' Onnipotente, il 
quale gli dà ogni cosa a godere riccamente. 

Battevano le otto. 

— Giannina, sei tu pronta a ripetere il tuo capitolo ? 
— disse il padre. 

— Sì, lo imparai iersera, e 1' ho riveduto ancora sta- 
mattina. 

— Clemente, sei tu pronto? 

— Voglio riguardarlo un' altra volta, — rispose il fan- 
ciullo, e si mise a sedere presso la finestra. 

— Figliuoli miei, spero che oggi voi risponderete 
perfettamente al catechismo : tate che io non abbia il 
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dolore di sentire che voi sbagliate nelle vostre risposte ; 
al vostro maestro rincrescerebbe di molto. Ricordatevi 
ciò eh* egli vi disse un giorno : che voi eravate più pronti 
a leggere una storiella che la vostra Bibbia. Non ve lo 
fate dire un 1 altra volta. Stabilite il buon esempio, e non 
si possa dire che fanciulli stati ammaestrati a conoscere ed 
amare il Salvatore, siansi comportati come se lo igno- 
rassero. Giannina, cos T è meglio, amare il Salvatore o 
amare il mondo? 

— Ah mio caro padre, vorrei amare il Signore più di 
([liei che non lo amo ora. 

— Sta di buon animo, cara figliuola; egli che ha 
cominciato in te una buona opera, vorrà compirla; egli 
è fedele, ti assisterà, ti fortificherà. Ya intanto a vedere 
se la mamma ha bisogno di nulla. 

cap. in. 

Santifica il giorno del Sabato. 

In quel momento venne sugli scalini un uomo; era 
ben vestito, ma la sua faccia compariva austera e spia- 
cevole. Pareva arrabbiatissimo; spalancò la porta, ed 
esclamò con un tuono stizzoso: — Devo sempre essere 
costretto a starvi dietro in questa maniera? Avete finito 
il mio lavoro? Lo voglio stamattina. 

Intimoriti alla sua voce e maniera, i fanciulli fuggi- 
rono e si nascosero nella prossima stanza. Giannina 
stette presso la porta. L' oriolaio offrì una sedia al suo 
principale. 

— Meno complimenti! disse costui. Dov'è il lavoro? 

— Signore, io sono proprio dolente di non aver po- 
tuto finire il pezzo. Ho lavorato fino a mezzanotte ; ma 
mi sono successe certe combinazioni 

— Sì, sì, è il solito vostro scappavia; sempre delle 
scuse, una più magra dell' altra; eosa c'è stato? — Aprì 
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la scatola in cui il pezzo era posto, e, presa una lente, 
esaminò il lavoro. 

— Bene, molto bene davvero, stupendamente. Venite, 
mio caro collega, al vostro banco, a dirittura, in due o 
tre ore, il lavoro è finito, e il denaro è pronto. 

— Voi dimenticate, signore, — disse V oriolaio con 
molta calma e al tempo stesso con un tuono fermo, — 
voi dimenticate che oggi è domenica, ed io non posso. 

— Eccone una delle solite; ho capito, voi siete un 
santo: vorrei che tutti costoro sprofondassero nel mare. 
Ditemi, che male ci può essere a lavorare un' ora o due 
più? riman sempre abbastanza tempo dopo mezzogiorno 
per due lunghe prediche; inoltre, Iddio può egli mai de- 
siderare che voi moriate di fame? 

— Signore, io vi prometto che la sveglia sarà dimat- 
tina a casa di buon' ora quanto vi piaccia. Al tocco dopo 
la mezzanotte ci metterò mano. Tanto, voi non la pote- 
te spedir lontano prima di mezzogiorno, e così vi sarà 
ancor tempo abbastanza per esaminarla, e vedere se è 
veramente finita. 

— Io non vi domandava pareri nè opinioni, ma desi- 
derava che vi metteste al lavoro nel momento : intendete 
voi di far così o no ? 

Il povero oriolaio chiuse la cassetta dicendo con umile 
tuono : — Signore, oggi non posso lavorare. 

— Che scimunito! Mi dispiace, perchè, avendo voi molta 
abilità, intendevo così di aiutarvi. Se voi perdete il mio 
lavoro, è colpa vostra. Avete voi qualcos' altro da fare? 

— No; io non ho altro lavoro che questo. 

— Ebbene, allora, accettate il mio consiglio, manda- 
te da parte gli scrupoli; la mia religione mi concede 
d' attendere ai miei affari la domenica mattina. 

— La mia, signore,- non me lo concede. 

— Quanto a dire, che voi siete molto più buono di 
me. Se un lavoro ha da esser fatto, deve esser fatto ; di 
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più la Bibbia dice che il sabato fu fatto per i' uomo, e 
non 1' uomo pel sabato! che ne dite? 

— È vero: non v* è dubbio; mal' uomo fu creato per 
servire il Signore con tutto il cuore. È nn privilegio e 
un piacere V osservare il sabato, e onorare il Signore nel 
suo proprio giorno; e sarebbe una misera cosa di certo il 
profanarlo; e sicuramente la sua benedizione non sarebbe 
col mio lavoro. 

— Dunque io son maledetto, noi tutti siamo pagani 
e infedeli; noi che non andiamo alla vostra casa della 
preghiera, come voi la chiamate? Siate pur certo che 
quest' ipocrisia ridicola vi metterà in grandi imbrogli. È 
vero: noi dobbiamo proprio vedere e fare qualcosa con 
gente la quale fa un simile scompiglio, ed è così turbo- 
lenta. 

— Signore, certamente voi non intendete dire che l'os- 
servare il santo giorno del Signore è fare uno scompi- 
glio; piacciavi di rammentarvi che vi sono leggi, le qnali 
espressamente ci vietano di seguire gli affari nostri 
mondani in questo giorno. 

— Io non son venuto qui per essere istruito sul mio 
dovere. Ve lo dico una volta per tutte: finite il lavoro, o 
io lo riprendo. 

— Il Signore voglia provvedermi, e possa egli perdo- 
narvi se portate via il lavoro a un uomo che ha numerosa 
famiglia, e la moglie malata, quando realmente non vi è 
ragione di farlo. 

— Io non lo riprendo; siete voi che ricusate di finirlo. 
Quanto vi devo? 

1/ oriolaio pensò e disse : — Cinque lire e cinque 
soldi. 

— Fate meglio 11 conto: dev' esser di più. 

— Voi mi diceste che la dovevo ripagare io la molla 
che perse il vostro ragazzo. 

— Certamente, fu colpa vostra non legar bene la 
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<5assetta. Eccovi sei lire: potete ritenere i quindici 
soldi. 

— No, signore, io non posso prendere più di quel che 
mi è dovuto. 

— Ebbene, fate pure; quando sarete rientrato in voi 
stesso, io vi troverò da lavorare quanto potrò. 

— Quell'uomo duro lasciò quindi la stanza: l'orio- 
laio presti il suo guadagDuccio, alzò gli occhi al cielo, 
e si mise a sedere. Io me ne venni, e non mi sentii dav- 
vero poco afflitto e urtato da quello spettacolo. 

— Non me ne maraviglio, — diss'io, — quel padrone 
è proprio un uomo duro! Così è: un operaio senza prin- 
cipii fa spesso come gli piace, e sfida così il suo stesso 
padrone; un uomo coscienzioso come questo, se cade 
nelle mani di un duro principale, è maltrattato, e forse 
mandato via senza un avviso, senza la minima ragione 
per simile trattamento. Ma non è così da per tutto: co- 
nosco parecchi padroni, in questa e in altre arti, i quali 
sono uomini di carattere e benigni, e colgono ogni op- 
portunità per aiutare i loro lavoranti. 

— Di questo non dubito; ma ve ne sono altresì molti 
ohe, simili a costui, esigono che i loro uomini lavorino 
nelle domeniche. 

— Ve ne sono, senza dubbio, e la generale profana- 
zione di questo giorno è una disgrazia del nostro paese, 
e un peccato nazionale. — Ahimè ! noi vediamo ciò in 
ogni classe. L' effetto del cattivo esempio è grande, ed 
io credo che gli operai spesso impieghino questo giorno 
nei loro usuali lavori, ancorché non ricercati dai loro 
principali; o si occupano in qualche altra sorta di la- 
voro ; senza contare 1' ozio e l' infingardaggine con cui 
migliaia di questi operai passano il giorno, in modo che 
realmente per loro è come se lo profanassero colla più 
laboriosa fatica. Di più : vedo persone le quali non vor- 
rebbero per se stesse profanato il sabato, e costringono 
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sovente spensieratamente altri a farlo; si riducono spes- 
so air ultimo della settimana a ordinare articoli che 
debbano essere pronti pel lunedì o martedì, senza riflet- 
tere che non possono essere compiti a meno che il povero 
operaio lavori quasi tutta la domenica; e in tali casi 
certamente la persona che cagiona la profanazione del 
giorno è colpevole al pari dell' operaio. Ho conosciuto 
madri di famiglia che rimarrebbero scandalizzate se voi 
le invitaste ad unirsi per una partita di piacere, o a di- 
rigere i loro servitori nel fare qualche non necessaria 
opera in quel giorno, mentre dànno alle loro modiste 
ordini precisi di compire qualche articolo di ornamento 
in un tempo strettamente determinato, e le costringono 
a lavorare nel giorno del Signore. 

— Il fìgliuol dell' uomo è Signore del sabato, e il suo 
popolo è libero dall' osservare servilmente il sabato se- 
condo i riti degli Ebrei dell' antico tempo, ma questo è 
sempre il giorno) suo, questo è il giorno del Signore, 
destinato particolarmente per onorarlo ed attendere agli 
interessi dell' anima nostra; di modo che coloro, i qua- 
li senza bisogno impiegano in altra cosa questo gior- 
no essi medesimi o inducono altri a far così, violano di 
certo quel santo comandamento, e vanno operando con- 
tro la volontà del Signore. E concedetemi che vi ram- 
memori questo : che il profanare il sabato è quasi inva- 
riabilmente il primo nell' oscuro catalogo di quei delitti 
i quali conducono gli uomini al gastigo. Ciò dovreb- 
be essere particolarmente inculcato nella mente dei 
giovanetti. In quanto a questo povero oriolaio, il rag- 
guaglio che ne fate mi rende curioso di sapere di più 
intorno a lui. Voglio andare stasera a fargli una visita, 
supposto che voi veniate meco; e vedremo se possiamo 
aiutare quel pover uomo. 



♦ 
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CAP. IV. 

Domenica sera. 



Benedetta è la casa dove quelli che dirigono cercano 
il Signore. Non vi può non essere vera pace o conforto 
in una famiglia, se i genitori amano il Salvatore; allora 
la sua pace sarà con loro e con la loro casa. « La male- 
dizione dei Signore è nella casa dell'empio; ma Egli 
benedirà la stanza dei giusti » (Prov. ni, 33). 

Ciò si verificava nel nostro povero oriolaio. Alle otto 
noi picchiammo all'uscio della sua stanza: Giannina 
venne e dimandò: — Chi è? — Amici di vostro padre. 
— Essa lo chiamò: ei venne e disse: — Signori, io non 
vi riconosco; ma entrate pure. 

— Io sono un servo di Cristo, diss' io, offrendogli la 
mia mano, e confido che siamo venuti a fare un' opera 
per lui. 

— Se questo è, forse non vi dispiacerà di unirvi al 
nostro circolo. — Così dicendo, ei ci condusse nella stan- 
za interna. Trovammo lì sua moglie seduta sul letto, il 
figliuolo minore giaceva in una culla, e gli altri due fi- 
gliuoli stavano accanto al letto. Due o tre amici sedevano 
all' altra estremità della stanza, dove sopra la tavola 
stava aperta una Bibbia. 

— Questi sono amici nostri, e perciò amici ancora del 
nostro Salvatore, — disse a noi l'oriolaio ; — essi capitano 
qui talvolta la domenica sera, a parlare sopra gì' inte- 
ressi delle anime nostre. Io stava appunto spiegando ai 
ragazzi la parabola dei due amici (Luca xi, 5). 

— Non vogliamo interrompervi. 
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CAP. V. 

l a Marnisela. 

Il padre allora proseguì a spiegare V amore che Iddio 
porta ai suoi figli, e come essi possano stare sicuri di essere 
ascoltati e corrisposti, quando essi preghino insistente- 
mente con sincerità e fede. — Osservate, — diss'egli, — 
che queir amico venne alla mezzanotte, in un' ora sco- 
moda: ma non esitò, sapendo di ricorrere proprio al suo 
amico. Egli non si scoraggi al primo rifiuto; perocché 
sapeva che il suo amico avrebbe potuto dargli quel che 
desiderava; conosceva la sua benevola disposizione, la 
sua prontezza a favorire, e confidava nell' affetto che il 
suo amico aveva per lui; nò s'ingannò, egli ottenne tutto 
ciò che chiedeva. Ora, figliuoli miei cari, non è forse il 
nostro Iddio il miglior degli amici che noi possiamo 
avere in questo mondo? Vorrebbe forse uno dei nostri 
amici, anche il migliore che abbiamo, dare la sua vita 
per noi? Chi di loro si offrirebbe di portare il gastigo 
dei nostri peccati? eppure il nostro Salvatore portò il 
gastigo per noi, quando fu crocifisso. Può mai esservi 
inoltre, un amico più ricco e più potente di lui? Pensate 
un momento: cosa sono le ricchezze di questo mondo 
paragonandole ai tesori dell' amor suo? E non ci dimen- 
tichiamo che questo nostro amico e non solamente capace 
di dare, eccedendo altissimamente tutto ciò che noi pos- 
siamo chiedere o pensare, ma egli è altrettanto pronto 
e inclinato a far così. Egli ò sempre pronto a udire ; 
tempi e stagioni sono uguali per lui. Vi dico ciò, figli- 
uoli miei, conoscendo bene che quel eh' io dico è vero : 
le sue orecchie son sempre aperte alle nostre preghiere ; 
egli ò pronto sempre ad ascoltarci e a benedirci. Ramme- 
morate ciò che egli per noi ha fatto in addietro. Figli- 
uoli miei, riguardale al Salvatore: egli ha detto che 
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darà il suo Santo Spirito a quelli che lo cercano; ricor- 
rete al vostro celeste Padre come fareste a me; forse 
io non posso darvi subito retta, ma voi non vi sgomen- 
terete a chiedere di nuovo, finche i vostri desideri non 
siano soddisfatti : insistete così col vostro Padre celeste ; 
egli vi udirà e vi risponderà; istantemente lo supplico 
di far sì che voi siate indotti di buon ora a cercarlo — 
(Prov. cap. vili, vers. 17). 

Una rispettabile donna loro zia che si trovava lì, ag- 
giunse alcune poche parole di buon consiglio: tra le al- 
tre cose, ella disse ai fanciulli di pregare ogni sera 
innanzi di andarsene a letto; poiché quando essi lo fa- 
cevano mentre si spogliavano, bisognava costringerli, e 
non eran buoni che a pronunziare alcune poche svogliate 
e sonnolenti parole. — Questo, bambini miei, — dis- 
fi* ella, — non è pregare. — I due fanciulli ringrazia- 
rono la loro zia e il padre, e, avendo baciato la mamma, 
si ritirarono ai loro lettini. 

— Essi non si avvedono ancora del loro privilegio, — 
diss* io; — un giorno conosceranno il vantaggio di avere 
avuto parenti che amano il Salvatore; possa egli bene- 
dire i vostri sforzi per istruirli. 

— Àmen ! disse la madre. La mia più fervente preghie- 
ra è questa che la mia cara Giannina conosca presto cos' è 
cercare il Signore; allora io potrò lasciarla senza ansietà. 

— La benedizione del Signore, diss' io, è con voi ; 
egli farà la vostra forza uguale al giorno vostro. 

— Sì, disse T oriolaio : — il Signore è il nostro pa- 
store; egli ci corona di amorose benignità e di tenere 
compassioni. 

— Mio buon' amico, diss' io, avete voi da molto 
tempo posseduto questi sentimenti? Che cosa vi ha con- 
dotto in principio a questo modo di pensare? 

— Signore, giacché voi desiderate saperne le circo- 
stanze, ve lo racconterò più brevemente che posso. 

» 
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CAP. VI. 

Stori* d'un artigiano. 

— Io fai messo in una fabbrica di orologi: in prin- 
cipio fattorino, poi apprendista, poi viaggiatore per una 
fabbrica ragguardevole. Ma, ohimè! A mala pena io era 
istruito nei principii di religione: i miei genitori erano 
poveri, e furono lieti di trovare un posto per me, per- 
chè quanto prima io potessi guadagnare qualcosa. Il mio 
principale non m' insegnava altro che il mio mestiere; e, 
benché avessi la memoria buona, e ritenessi quel poco 
che ho imparato, questo era di certo veramente poco, 
ed io era, come per lo più sono i lavoranti, senz' ordine 
e senza religione: la Bibbia, benché io 1' avessi appena 
guardata, la mettevo in ridicolo; mentre gli errori di 
Paine e di Voltaire, ed altre opere licenziose ed impure 
come quelle, formavano la mia delizia. Io era un lavo- 
rante bravo, e guadagnava già una buona moneta, ma 
la scialacquava con la stessa disinvoltura con cui la ri- 
ceveva: 1' osteria era il mio rifugio quotidiano ; insomma 
io era un poco di buono, uno scapato come sono tanti 
dei nostri artigiani, incurante dell' avvenire, e quanto 
agi' interessi dell' anima, indifferente. 

— Tal era la miserabile carriera nella quale io era en- 
trato, quando sposai la mia cara moglie : essa era allora 
senza conoscenza del Salvatore, ma i suoi genitori l'ave- 
vano regolarmente istruita e diretta: la mia condotta 
1' affliggeva, e spesso dolcemente e seriamente m' isti- 
gala alla riforma. Io non poteva non riconoscere la ve- 
rità di ciò eh' ella mi diceva, e mille volte determinai 
di menare una vita nuova. Ma, signore, chi mai può 
cambiare il suo proprio cuore, o riformare la propria 
condotta, qu indo si affida alle sue proprie forze? Le an- 
tiche abitudini e i compagni tutto cospirava a ritenermi 
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nelle loro mani. Io non potei districarmi dai lacci, 
ma sempre più m' addentravo nel peccato e nella follia. 

— Era marito e padre, ma non curava nè la moglie, nè 
il figlio : mi trovava sempre infelice e scontento ; e quan- 
do rientrava in casa lo faceva solamente per isfogare 
contro la mia paziente compagna quel cattivo animo che 
era la conseguenza della mia propria condotta. 

— Ah, signore, siete voi punto pratico delle famiglie dei 
nostri artigiani? se ne siete pratico, non importa eh* io 
mi provi a descrivere la dissensione, la miseria e l'abie- 
zione, le quali sì spesso le turbano; nè a dipingere le 
conseguenze che ne derivano. 

— Così passarono dieci anni infelicissimi. Io era un 
cattivo marito, un padre irreligioso. Questa breve de- 
scrizione vi spiega bene di subito la nostra bassezza, 
« Non v' è niuna pace per gli empi ; ha detto P Iddio 
mio » (Isaia lvii, 21). GÌ' infedeli possono dire ciò che 
lor piace, ma io parlo per amara esperienza: dove l'amo- 
re del Salvatore non abita, ivi è P ira, P invidia, P odio, 
la malizia, e ogni perversità; insomma è un inferno sulla 
terra. Oh! se la mia cara moglie potesse dimenticare 
quegli anni di dolori e di sofferenze! Quella memoria è 
per me un peso, che mi opprimerebbe se io non ricor- 
dassi che V amorevole benignità e la tenera misericordia 
del Salvatore è maggiore dei nostri peccati. Oh ! — di- 
ceva V oriolaio, prendendo là mano di sua moglie, — le 
hai tu dimenticate queste cose? Le puoi tu dimenticare? 

— Mio caro, — replicò questa eccellente donna, — 
com'è possibile che la tua moglie rammenti ciò che il no- 
stro Padre celeste ha manifestato di avere dimenticato? 

— Oh quanto, oh quanto io ti debbo! — diss' egli. — 
In tal modo, signore, ella mi conforta sempre; "esempio 
di lei, e soprattutto le sue preghiere, sono state certa- 
mente benedette per P anima i ria. 

— Circa tre anni dopo, osservai che mia moglie aveva 
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qualche nuova conoscenza; vi era evidentemente un cam- 
biamento in lei: ella appariva più premurosa della reli- 
gione, e andava più frequentemente ai culto pubblico. 
Una volta le parlai di ciò, mi rispose col richiedermi 
che fossi andato con lei qualche giorno. Tentai di ripren- 
derla; ma la sua condotta, sempre benevola e affettuosa 
ed ubbidiente, era così ora più che mai. In quel tempo 
io fui preso da una cruda malattia, conseguenza de'miei 
eccessi. La morte mi fissava in faccia; i miei peccati mi 
si affollavano alla memoria; mi opprimeva un orribile 
spavento. Supplicai mia moglie e i suoi amici a pregare 
per T anima mia. Non dimenticherò mai la sua grande 
allegrezza quando ella udì questa richiesta. Da quel 
momento, ella pareva più contenta quando parlava meco. 
Ella mi leggeva la Bibbia, e spesso conversava meco in- 
torno alle cose più serie. Io era molto desideroso di 
guarire per aver tempo e opportunità da compensare i 
miei passati peccati con più corretta condotta in futuro, 
e mi pareva che facendo così io potessi essere sicuro di 
andare in cielo. Oh! quanto ero lontano dalla conoscen- 
za dell' Evangelo; ma il mio cuore era tuttavia troppo 
duro, e (vile com' io era) troppo pieno della propria giu- 
stizia per sottomettersi ad un Salvatore, e desiderare il 
perdono per mezzo suo. 

« — Via via eh' io guariva, la naturai contrarietà del 
mio cuore verso la religione si manifestò nuovamente. 
Io mi sforzai di cacciare da me quei pensieri, e di nuovo 
diventai contrario al procedere di mia moglie. Un gior- 
no, avendomi ella richiesto di accompagnarla al culto 
pubblico, io proruppi in Un accesso di collera, e dichia- 
rai che se ella mai diceva un'altra parola su tal proposito, 
le avrei gettato tutti i libri nel fuoco. La mia povera 
moglie, come voi potete supporre, fu dolentissima; le ri- 
mase il solo conforto che, la sua figliuola cominciava già 
a cercare la conoscenza lei Salvatore. 
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— Alcuni mesi dopo, uno dei miei compagni di pec- 
cato morì. La sua fine fu spaventevole : io ne rimasi 
colpito, e ci pensavo ogni momento. Un giorno io pas- 
seggiava pei campi, quando una persona mi venne in- 
contro, e mi mise in mano un trattato, dicendo : — A- 
mico mio, questo libriccino è degno della tua attenzione. 

— Con mia sorpresa, vidi che conteneva un certo di- 
scorso serio sulla morte e sul giudizio; mi esponeva il 
pericolo del mio stato, e m' indicava i mezzi pei quali 
io pqteva scampare, e seriamente pregava il lettore a ri- 
correre a Cristo per ottenere il perdono dei propri pec- 
cati. Io tuttavia m' affaticava di cacciare da me questi 
pensieri, ma non poteva cacciarli. 

— Una sera, mentre io girellava, udii una persona 
che mi passava davanti, chiamare uno ; e, accennando la 
gente che entrava in un luogo ov' era il culto, esclamò : 

— Ecco, Tommaso, i santocchi ! N' avete voglia voi di 
andare a farvi santo? — Queste parole (non so perchè) ec- 
citarono la mia curiosità: entrai nel luogo, e sedetti: il 
servizio era già cominciato, e il ministro era alla sua 
preghiera innanzi la predica. Non dimenticherò mai le 
sue parole: esse mi penetrarono il cuore e V anima 
tutta; io non poteva pensare ad altro che al mio misero 
stato, e al disdegno di Dio, che tanto giustamente io 
meritava. 

— Nulla dissi a mia moglie di ciò che io ruminava in 
mente, ma stetti aspettando con impazienza il mercoledì 
seguente, che vi sarebbe di nuovo il servizio divino. Ed 
entrando lì, io vidi mia moglie e la mia figliuola; il loro 
aspetto manifestava la loro allegrezza nel vedermi in 
quel luogo. Il ministro che predicava scelse per suo te- 
sto: « Ecco l'agnello di Dio, che toglie il peccato del 
mondo t> (Giov. i, 29). La pittura che egli fece dello 
stato dell' uomo, perduto e rovinato dal peccato, e pieno 
d' inimicizia contro Dio, sembrava che fosse fatta per 
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me. Io non potei a meno di vederci la mia propria ras- 
somiglianza; e da quel momento sentii che non otterrei 
salute, ammenoché non mi fosse data dall' alto. Allora 
caddi in ansietà riguardo all' anima mia. 

— Finito il servizio, la moglie e la figlia mi segui- 
rono silenziosamente. Conobbi che temevano di parlar- 
mi, e dissi loro: — Vedo che siete impaurite di me, ed 
io non me ne maraviglio; perocché ora conosco qual mo- 
stro d' iniquità io mi sono. — A queste parole elleno si 
adoperarono a consolarmi. Mia moglie diceva: — Oh! io 
non dispero punto: cerca il Signore, e lo troverai; ab- 
bandona il tuo carico a lui, ed egli ti sosterrà. Egli può 
sanare T anima tua. Sì, Gesù stesso ora t'invita: oh! 
non voler ondeggiare, ma abbandonati a lui; in Ini tro- 
verai misericordia e dimenticanza. 

— Fa egli bisogno eh' io aggiunga altri particolari t 
Lo Spirito Santo si era compiaciuto di condurmi alla 
conoscenza di Cristo, e di mostrarmi quel che il Salva- 
tore ha fatto e sofferto per addurci a Dio. Ora questo mi 
appariva chiaro; ma il solo Spirito Santo poteva inse- 
gnarmi che Cristo ha sofferto per me, egli giusto per 
gl'ingiusti (1 Pietro, ni, 18); che egli ha portato i 
miei peccati nel suo corpo, in sul legno, il gastigamento 
delle mie iniquità è stato sopra lui. Quando io fui così, 
addotto a sentire che egli ha dato sè stesso per i nostri 
peccati (Gal. i, 4), allora i miei peccati mi diventarono 
odiosi ; io sentii che essi lo avevano crocifisso, e desiderai 
seriamente di dedicarmi al suo servigio, e di vivere per 
colui che morì per me. ♦ 

— Posso dire sinceramente per la mia posteriore espe- 
rienza, che quello fu un tempo di pace e di allegrezza 
per me; siano rese grazie al Signore che mi dette nella 
mia cara moglie una guid*, fedele e un consigliere al 
quale io posso sempre aver ricorso. Noi non siamo 
stati mai senza prove; voi sapete, signore mio, che co- 
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loro i quali cercano di camminare sui passi del Signore, 
debbono aspettarsi d' incontrare V opposizione del mon- 
do. I miei antichi conoscenti si sono sforzati a turbarmi 
più che potevano; essi mi accusano d* ipocrisia, e dicono 
moltissime falsità contro di me. Spesso io era stato ten- 
tato di dire : Con che ci vestiremo noi e ci nutriremo ? 
Ma ho sempre avuto ragione di vergognarmi della mia 
incredulità; e le molte incredulità che ho esperimen- 
tato, mi provano che il Signore non vuole abbandonare 
quelli che egli chiama suoi. 

— No, soggiunsi io, egli non vuole certamente la- 
sciarvi : egli non può dimenticare il suo popolo : egli è 
fedele, e la sua parola di promissione dimora sicura. 
Cristo ha dato sè stesso per voi, e possedendo lui, avete 
ogni cosa. Essendo eredi di Dio, siamo coeredi di Cristo 
(Rom. viri, 17). 

Era già tardi, e noi ci congedammo dal povero orio- 
laio, prométtendogli di tornar da lui la mattina dopo. 

C^P. VII. 

nifi cagioni. 

— Ebbene, — disse l'amico, allorché fummo in istra- 
da, — io non avrei mai potuto immaginare una cosa si- 
mile. Ecco dunque uno di quegli uomini detti entusiasti, 
furbi, ipocriti, e ancora imputati di licenziosa condotta. 
Iddio volesse che noi fossimo tutti somiglianti a que- 
sJ'nomo! 

— Tu vedi ora, — diss' io, — la falsa idea che il mondo 
si fa di questa gente, e sei ben chiarito come tali uomini 
sono falsamente accusati' : questo avviene perchè il senti- 
mento carnale ò in nimiciz ia verso Dio. Il mondo li de- 
testa come detesta il loro Dir» e Maestro. 

— Quel che più mi fa merav iglia, — disse l'amico, — è 
1' osservare i notabili fratti di queste dottrine. Ho veduto 
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questa condotta dell' uomo senza travestimento, aperta 
e sincera; e da ciò che gli ho veduto praticare, posso 
giudicare dell'eccellenza di ciò che egli professa. Nelle 
mie idee su questa gente, è certo che finora sono stato 
in errore. 

— Credo che Dio stesso abbia fatto sì che abbi visto- 
1' errore tuo: esamina in te stesso, cerca la direzione del 
suo Santo Spirito, e rammentati che ciò non ò semplice 
materia di curiosità, ma d'immensa importanza; la tua 
eterna felicità o la perdizione dipende da questo. Possa 
egli dirigerti ed addurti a quella conoscenza che sola può 
rendere sapiente per la salute. Io era un tempo come tu 
sei stato fin' ora, nemico ai popolo di Dio. Ma Iddio 
è ricco in benignità; egli mi cercò mentre fui lontano; 
egli mostrommi la sovrabbondante ricchezza dell' amor 
suo, e mi rese abile ad avanzarmi vicino a lui con alle- 
grezza e pace nei credere. Oh ! possa essere così di te! 
Cerca il Signore mentre egli può essere trovato; invo- 
calo mentre egli è' vicino; afferra ben la speranza di porti 
in avanti. Non dimenticare quel che tu oggi hai veduto 
ed udito. Addio ! Dimattina visiteremo di nuovo il nostro 
povero oriolaio. 

. CAP. Vili. 

Giorni migliori. 

— Vedete come si amano gli uni cogli altri! — Ciò fu 
detto dei primi Cristiani. Quell' amor divino che vi*»^ 
dall' alto, brillerà sempre con isplendore ne* figliuoli di 
Dio. È il segno sicuro, e il suggello pel quale sono ri- 
conosciuti fra gli uomini : lo S pi rito di Dio impresse 
quello sopra di loro. Benedetto l' nomò che ha gustato 
l' amore del Salvatore ; feli ce quella famiglia in cui è il 
legame di unione. 

Io n' ebbi esempio nel povero e buono oriolaio, e nella 
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sua famiglia; lì, tutto era amore, pace ed unione, che 
regolano ogni loro azione e dirigono ciascuno individuo. 
Io vidi sempre nelle famiglie tale pazienza e attenzione 
benevola per parte dei genitori verso i loro figliuoli; ma 
non sempre un uguale rispetto, sottomissione, pronta 
ubbidienza e docilità per parte dei figliuoli verso i ge- 
nitori. L' amore di Dio rallegrava il cuore agl'individui 
di questa povera famiglia, e V influsso del suo Santo 
Spirito produceva simili effetti. 

Quando entrammo nella stanza, trovammo 1* oriolaio 
occupato ad istruire un giovane in una delle più difficili 
operazioni del suo mestiere: avendone dimandato, sa- 
pemmo eh' egli era un povero orfano, figlio d' un amico 
pio morto poco innanzi, il quale aveva letteralmente la- 
sciato il suo figlio alla cura della Provvidenza ; ed essa 
che ha cura dell' orfano, inclinò il cuore di quel po- 
ver' uomo a prendere quel giovanetto, e a dividere la 
sua parca mensa con lui, nutrendo al tempo stesso 1' a- 
nima di lui col pane di vita: perciocché alcuni artigia- 
ni, la cui situazione parrebbe renderli incapaci di assistere 
gli altri, spesso fanno atti di carità, i quali farebbero ar- 
rossire il più opulento possessore. 

Dopo una breve conversazione, — Amico, — dissi 
all'oriolaio. — Ora avete voi da lavorare? potete voi ac- 
comodare qualche orologio per me? 

La mia richiesta lo colpì di stupore, gli vennero le 
lacrime agli occhi, e, giunte le mani, esclamò: — Si- 
gnore, certamente Iddio vi ha mandato a noi,; io sono 
affatto piivo di lavoro. 

— N' era già informato : ho saputo che un vostro prin- 
cipale vi licenziò, perchò non voleste lavorare in giorno 
di festa. 

— È vero pur troppo; ahimè! egli non seppe far me- . 
glio, io pi're feci lo stesso ad un ripulitore, sarà appena 
un anno. Iddio vorrebbe che noi ci commiserassimo gli 
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uni cogli altri. Egli solo può disporre i cuori nostri au 
osservare la sua legge. 

— Uomo degno, — disse il mio compagno, prenden- 
dogli la mano. — Io credo di aver ricevuto un bene per 
V anima mia da quel che ho udito e veduto di voi. 

— In che maniera? 

— Egli era, — dissi all' oriolaio, — un uomo savio e 
•giusto ai suoi propri occhi ; ora egli comincia a vedere il 
suo proprio stato, e il bisogno eh' egli ha di un Salvatore, 
ed a conoscere quale falso concetto egli avesse del po- 
polo di Dio. 

— Possa Iddio benedirvi della sua infinita benigni- 
tà, — disse il povero e buono oriolaio ; — possa la sementa 
mettere profonda radice nel suolo, e produrre molti frutti 
all' aperto; le sue vie sono vie di piacevolezza; e sono i 
suoi passi tutti di pace. 

Ora è tempo di finire il mio racconto, e possa la ve- 
rità ésposta in questo libretto rimanere impressa nel 
vostro e nel mio cuore, o lettori. Kamnrentatevi che « il 
Signore è presso di tutti quelli che l' invocano, di tutti 
quelli che l'invocano in verità. Egli adempisce il desiderio 
di quelli che lo temono, e ode il lor grido, e li salva » 
(Salmo cxlv, 18, 19). 
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